塑料的茶花不配拥有花语，碾压的杏子无法通向往生。安魂曲不是为了安慰亡灵，赔偿金不是为了赔付良心。实验室照常使用，呼啦圈仍能玩耍，电视依然热闹，河水继续奔涌。他们买来啤酒打算庆祝，庆祝世界即将忘记了女孩；而我只能写诗，写给我即将忘记的女孩。或许不是我健忘，而是这无情人间已罹患失忆。

非常牛逼。几乎超过《薄荷糖》，成为我最喜欢的一部李沧东。老人写诗和青少年犯罪这两件事本毫无瓜葛，却被李沧东巧妙地联系在一起。背后是强烈地对于代际鸿沟的表达：奶奶风烛残年，濒临失智，一心想要抓住内心残存的诗意，反抗最后的人生；父母那一代人直接缺席，直到最后才现身；孙子冥顽不灵，犯下重罪仍不知悔改。罪，是一群男孩对一个女孩犯下的；赎罪，也是一群男人对一个女人的压榨。直到最后，以同样的方式完成犯罪与赎罪的交换。是什么让我们失去了诗意？是不堪的生活和内心的罪。最后，老人走完女孩的路，写下了一首诗，干净得像那条河流一样。

看着美子坐在河岸边记笔记，而雨突然下起来的那个场景，有种要大哭的冲动。一个孤独而热爱生命之美的人，要同时和庸俗的生活、残酷的命运对抗，除了诗与真，再没有什么可以接纳她。

我太过偏爱这样的电影所以打了五星。在窘迫的现实面前，这个患老年痴呆的老妪，对真善美那种的稚纯的追求在社会中显得无力和荒唐。而在无力和荒唐中又显得更加纯粹。我一直觉得上年纪的女人的那种美无可比拟。导演不露一丝说教的功力令人折服，这种透明而炽烈的感染力，你只有自己体会，不必和谁探讨。

电影里老一代失忆，中一代缺失，青一代犯罪，家庭常以不完整的状态出现，映射了韩国社会。李沧东也爱在性别层面做隐喻，女人是男人永恒的他者，性以暴力和内化的暴力形式出现，以财产损失，重访场景和桌上照片的形式再现，形成创伤。诗作为纯洁和美的化身，不可亵渎。

厉害啊。李沧东应是韩国为数不多的不愿意耍剧情玩儿观众、懂得婉转表达暴力、极力掩藏感官刺激的导演。绵里藏针，明暗交织，处处体现男权社会对女性的侵犯和挤压，比硬邦邦的女权主义说教更有说服力。结尾一连串空镜用得太好。

一个少女，一个老妇，被同一个男性的世界剥削到底，但少女和老妇这两个人却又互相被迫地成为被施暴者和施暴者，直至在最后重叠，结尾读诗时的那一连串空境简直刺痛身心，好厉害的剧本。而且，这么暴力的剧本，李沧东拍得居然这么柔和。事实上生活中的暴力就是以如此徐缓的方式碾压过来的，而不是如舞台展演般顷刻爆发。

特别推荐给李双江老师观赏

很少有导演敢拍老年人做爱，韩国人倒是偶尔这么做，虽是人之常情，却看的我很不适应。除却如此重口的情爱戏，本片将趋于完美！★★★★

这苦难不定的生活，这仓皇中开放的诗意，某一天，你累了，用心血写下一首安然的诗，然后走出城镇，融进无边的原野。你身后，夏天的正午，那些歌声载着清凉，地球还像你存在时一样旋转。

绵软又劲道。

#重看#4.5；文本层面的深厚绵密、意蕴深长（赞美剧本）与运镜调度的匠心几乎完美糅合，两个小时的平静与绝望，宛如跟随她从透过窗帘的光望见姐姐想起自己也曾受到过宠爱，到坐在河边淋雨回首这无望的人生，惨痛如剜心，真实如触手可及——绝非孤例的现实。在家庭和社会的双重挤压/剥削之下，因某些记忆的丢失，一颗蒙尘多年的诗魂反而苏醒了，在油盐烟火和孤寂失落中倔强生发的诗意，让她拥有全新看待世界的眼光，这是她隐秘的欢喜，是抽离灰暗泥淖的防身术；并透过她，稍稍窥见社会一角。「诗歌」自记忆中蜿蜒而来，最终与死亡接洽，并不讳言的性事场面锋利刺入一切虚妄的生死。她以凝视或沉默感知对世界多么无能为力，以还原现场实现仅能的赎罪和控诉，万种残酷皆屏息于克制；结尾太好了。

毫无创作力可言，而且拖沓的不成样子。

“别贸然踢烧尽的煤灰，你是否曾经……被燃烧成灰？”并不太复杂的故事被拍成两小时多，有些拖沓，有不少枝节其实可以适当砍掉，有些段落略显做作。电影整体比较讲究，很有诗意，尤其是片尾部分。是需要很用心的去体会的，不然会觉得平淡无味使人昏昏入睡。★★★☆

人生是解构了的诗，诗是不能言说的人生，是人间腐朽土地上开出的血色之花。

简简单单的一个立意，但是李沧东似乎从来不会只拍一个简简单单的电影。所以片中承载的东西太多，有迷人的，也有无趣的。

我没有五百万来对你赎罪，只能写一首诗。

很多人估计会误解为这是一部关于诗的电影吧

缺少的不是“灵感”，而是“发现灵感的那颗心”

1.李沧东的精准留白与指导演员的功力，以及静冷克制的手持长镜令人叹服(最典型的还是[薄荷糖])，而凄怆困境中的“太阳”也是他的作品序列中不断复现的意象。2.两组二元对立：作为原语言的诗在丢失语言的威胁(阿茨海默症)中试图把捉语词；诗与现实&美与恶的冲突，尽管阿多诺说奥斯维辛后写诗是野蛮的，但实而诗亦能直面非人的丑恶，一如保罗策兰与特拉克尔的死亡之诗。3.“写诗不难，有写诗的心境才比较难”。4.几位学员"人生里最美丽的时刻"：教外婆唱歌，分娩(如太阳一样的火球滑出来)，新居(可以大字型的躺在地板上，好像拥有全世界的感觉)，教堂与落叶之美，绝望而不可得的爱(痛到快死了，却是美丽的痛苦)，姐姐的疼爱。5.又见基督教场景，另外，敢于拍老年人性爱，不愧是直面现实与栖居于大地上的作家导演。6.首尾同镜：流动的河水。（9.0/10）

• 查看详情